ハーメルン
ある鎮守府のエンゲル係数
霞とポテトサラダのコッペパン

この鎮守府に協力してくれている妖精さんたちには、悪癖がある。
妖精さんたちの近くにある最新の機器類はすぐ壊れるという法則(グレムリン現象)だ。

そのため、この鎮守府には、パソコンがない。
本部から送られてきた1ダースのパソコンは、初日にただの箱と化した。

平成生まれには馴染みがないだろう、5インチフロッピーの98パソコンやワープロ専用機も試してみたが、やはり即日に壊れてしまった。

電卓も次々と壊れた。
ICチップがいけないのかと、トランジスタ式や真空管式の古いものに変えてみてもダメだった。

テレビは液晶はダメだが、ブラウン管のものなら艦娘寮でだけ映る。
トランジスタラジオは鎮守府全域で聞けないくせに、真空管ラジオと、なぜかICチップ搭載のデジタルオーディオは普通に使える(パソコンがないので意味半減だが)。

携帯電話やスマートフォンも、圏内のはずなのに使えない。
厨房機器はどこでも平気に使えるのだが、電子レンジだけは工廠でしか使えない。

意外なところではサイクロン掃除機も普通に稼動する。

ちなみに、鎮守府に一台だけある「ダ○ソン」のサイクロン掃除機は、2016年新春の提督懇親会の余興のビンゴの景品としてもらったものだが、この空気の読めない景品を用意した木更津提督は、戦艦棲姫にトラウマを植え付けられた周囲の提督からタコ殴りにされていた。

エアコンと洗濯機(ドラム式を除く)は艦娘寮でのみ使え、一方で電気カミソリや電動歯ブラシは単純なモーター式のものですら鎮守府内の全域で動かない。
LEDライトは電気を通した瞬間に破裂する。

ともかく、何が大丈夫で何が駄目なのか、どの場所なら大丈夫でどこでは駄目なのか、明確な一律の基準など存在しない。
苦い経験とジャンク品の山を積み重ねながら、ギリギリの線を探ってきたのが現在の状態だ。


さて、執務室にパソコンもワープロも電卓もないということは、全ての書類作成が手書きであり、全ての計算が人力であって、頼りの綱が算盤であることを意味する。

この鎮守府は設立以来、報告書の文字数の少なさと計算ミスの多さでは、全国三位以内を譲ったことがない。

計算の方はともかく文字数の少なさは、報告書に「特になし。」とか「昨日と同じ。」とか、小学校の連絡ノートにも通用しなさそうな文を、臆面もなく書ける提督の性質も関係しているが……。





午後の8時を少し回った執務室。
しかし、明日の朝一で本部に郵送(ネット送信できないから)しなければならない年度の書類が、まだ完成していない。

「ったく…どんな計算してんのよ! 本っ当に迷惑だわ!」
今日の秘書官の霞に計算ミスを指摘され、提督は「ごめんねえ」と頭をかく。

まだ夕食はとっていない。

「何か、鳳翔さんとこに食べに行こうか?」
「はぁ!? ここで止めるつもり? だらしないったら!」
「ごめんなさい」

算盤を弾き、カリカリと書類にペンを走らせる音が室内に甦る。

「あと、どのぐらい残ってるかなあ?」
「三分の一は残ってるわよ、クズ司令官のせいでね!」
「ごめんね」

また、黙々と書類に取り掛かる二人。

「この収支計算、合ってるかな?」

[9]前話 [1]次 最初 最後 [5]目次 [3]栞
現在:1/3

[6]トップ/[8]マイページ
小説検索/ランキング
利用規約/FAQ/運営情報
取扱説明書/プライバシーポリシー
※下部メニューはPC版へのリンク
携帯アクセス解析