身に覚えのない「妻」と「娘」を名乗る不審バの狭間に

ハーメルン

「そうだろうね」

「……本当、なんですね」

傘を差してくれた礼を言うよりも先に口を衝いて出たのは、どうしようもない現実に対する感想だった。

「そうとも」

雨音に紛れるようにして返ってきた言葉は、平然とした音色の割には弱々しく掻き消されていく。

「信じたくはないだろうけれどね」

ばたばたと、翳されたビニール傘を叩く雨音が、いやに耳に付いた。

「信じたくありませんでした」

水面に映り込む、見慣れたようで随分と違う顔。
それが私の発言に合わせて動くのを、気持ち悪いと感じてしまう。

「そうだろうね」

その言葉を口にすべきではなかった、と思わなかったわけではない。
どうにもならなくて、何か言いたいわけでもなくて。

口を噤んだ。

ただ無言で時間が過ぎていく。
雨音と、時折通り過ぎていく車の音。

「身体に障る。病院に戻ろうか」

返事はしない。
できない。

言い訳にしかならないが、こんな事が自分の身に降りかかってきて、すぐに前を向けるほど私はできた人間ではない。
口を開けば、きっと恨み言しか紡げない。

だから、首肯した。
立ちあがろうと身体に力を込めると、ぐしょと濡れた患者衣が音を立てる。

思うようにならない。冷え切った身体が上手く動かない。
藻搔くように伸ばした手を、細い指が絡め取った。

「おっと。身体が動かないのか」

後ろに、ベンチにそのまま倒れ込みそうだった身体が支えられた。
ぐい、と身体を引き起こされる。
情けない。なんて体たらくだ。

「ふぅン……車を拾ってくる。少し待っていたまえ」

ばしゃばしゃ、と水たまりを踏みしめて彼女が駆けていく。
何もかもをぐちゃぐちゃに乱されて、どうしようもない。
考えも支離滅裂だし、行動だってそうだ。
この荒唐無稽な現実も含め、私の頭がおかしくなった、と言われても仕方がないほど。

ああ。

どうにもならない過去と現在が、そして私にとっての未来は突然過ぎて、怒りのやり場も、何を恨めばいいのかもわからない。
ただ、仕方がなかった、と納得して、諦めるしかないのか。

考えはまとまらない。
まとまるはずもない。

結局私は、自ら身体を動かそうともできず、彼女の手によってタクシーへと押し込められた。

「びしょ濡れですね。大丈夫ですか？」
「……あまり大丈夫ではないねえ。至急トレセン学園附属病院まで頼むよ」
「ひとまず、こちらのブランケットを使ってください」
「助かるよ」

そんなやりとりが交わされ、車は静かに走り出す。

掛けられたブランケットが暖かい。
暑いだろうに、わざわざ気を利かせて強めの暖房を入れてくれている。
暖かさが、冷え切った身体と、ささくれ立った心に酷く沁みた。

外はもう随分と暗くなっている。
春先とはいえ、夕方を過ぎればまだ明るい時間は短い。
ぽつぽつと大通りの街灯が灯り始め、夜へと変わっていく街並みを眺めていた。

案の定、見たことのない店舗や、店舗デザインの変わったチェーン店。
そんなものばかりが目について仕方がない。

[9]前話 [1]次最初最後 [5]目次 [3]栞
現在:1/2

[6]トップ/[8]マイページ
小説検索/ランキング
利用規約/FAQ/運営情報
取扱説明書/プライバシーポリシー
※下部メニューはPC版へのリンク